Julien Eschenbach, un jeune homme d'origine luxembourgeoise, poursuivant des études de musique, accepte l'invitation de son ami Jacques Neuil, dans la propriéte familiale de Bray. Arrivé sur place, Julien attendra vainement l'arrivée de Jacques, craignant sa mort (nous sommes en plein conflit de la Première Guerre Mondiale) en se remémorant leurs relations passées. Seule compagne de la soirée, une silencieuse jeune femme qui semble être la servante et qui se donnera à lui...
>>> Oeuvre feutrée, languissante, à l'atmosphère irréelle, entre poésie et fantastique...