Mariée à l'âge de quinze ans avec le dénommé Al Haines, un redoutable gangster qui fut victime de la fameuse nuit de la Saint Valentin, Mary Donnell veut absolument oublier cette tumultueuse période, une regrettable erreur de jeunesse qu'elle tente d'effacer dans un emploi stable et licite, comme secrétaire de l'affable avocat Lloyd Rogers. Ce qui ne l'empêche pas de fleurir une fois par an, la tombe de son défunt mari, en toute sobriété. Mais cette fois, son geste, à la fois anodin et déférent, a été immortalisé par un journaliste photographe, Virgil Whitaker, qui lui propose de faire publier ses mémoires. Ce dernier devra lourdement déchanter, malmené par un ancien associé du macchabée, discrètement présent. Amoureuse avec tendres réciprocités de l'élégant et noceur Jack Merrick, elle parvient, grâce à l'amicale entreprise de son patron, à se marier avec son affectueux et riche héritier. Un court bonheur, brusquement assombri par le père du jeune marié, un imposant homme d'affaires qui vient troubler leur nuit de noces, s'apprêtant à invalider le mariage. Devant les tergiversations de Jack qui voudrait harmoniser les relations avec son paternel, Mary s'en va. Un enfant naît de cette brève union, qu'elle élève seule, en compagnie de sa fidèle gouvernante. Désemparé de cette rupture déguisée, Jack s'en va en France où il se mariera avec Florence Carson, des prospères laboratoires du même nom. Durant leur lune de miel, le couple est victime d'un grave accident de voiture qui rend la jeune femme paralysée de ses membres inférieurs. Pendant ce temps, l'employeur et ami de Mary, l'attentionné Lloyd Rogers, gravement malade, s'enfuit de chez lui, pour rejoindre l'appartement de celle qu'il a toujours aimée et qu'il fera héritière d'une partie de sa fortune. C'est dans les bras de Mary et de ceux de son épouse appelée d'urgence qu'il décède, entraînant une complicité tacite entre les deux femmes, surprise par un journaliste qui découvre aussi la présence dans l'appartement de l'enfant, aujourd'hui âgé de quatre ans, dont la mystérieuse paternité est rapidement évoquée, prêtant tout naturellement à intrigue et confusion. Et voilà que réapparaît Jack qui bientôt connaîtra l'existence de son enfant qu'il ignorait depuis toujours. Bien sûr, l'insultant et véhément paternel de Jack exigera que le garçonnet soit remis à son fils et à son épouse Florence, arguant qu'une jeune femme seule, au passé trouble et douteux, ne peut élever l'enfant. La jeune infirme est pourtant prête à s'effacer pour laisser son époux retrouver la mère de son enfant. Mais les désirs des uns ne font pas forcément le bonheur des autres...

>>> Vraiment un somptueux mélodrame doté d'une intrigue foisonnante et mouvementée, aux étonnants rebondissements tortueux à souhait et dont la finesse d'analyse, inattendue dans ce genre de production habituellement plus invraisemblable et plus lacrymal, étonne, surprend et nous contente magnifiquement...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)