Quand on retrouve, sur une plage déserte près d'Istanbul, le cadavre d'un célèbre malfrat, recherché depuis des années par toutes les polices d'Europe, Dimitrios Makropoulos, un auteur de roman policier Cornelius Leyden, décide de reconstituer l'itinéraire aventureux du personnage, pour en faire le héros d'un roman. Durant ses longues investigations, il va faire la connaissance d'un mystérieux individu qui lui aussi mène une enquête sur le redoutable macchabée. La surprenante vérité se fera jour, dramatiquement, à Paris, lors d'une violente altercation .....