Denis Mallet, réalisateur, vient d'écrire un scénario ardu et complexe, tiré d'un épisode particulièrement douloureux de sa vie. Il y évoque le suicide de sa compagne qu'il avait abandonnée pour une autre femme. Il présente son histoire aux interprètes du film et s'aperçoit que le même genre de drame est en train de se jouer sous ses yeux .....