Eminent radiologue pourvu d'une dévouée infirmière qui fait également office de secrétaire, Julian s'apprête à revoir son ami Pablo, de retour d'Afrique où il était parti quelques années pour des raisons professionnelles. Toujours fringant, ce dernier est désormais marié à une jeune et blonde créature prénommée Elena en qui notre médecin croit reconnaître une jeune femme croisée lors de la Semaine Sainte de Calanda, réputée pour son défilé religieux agrémenté de milliers de joueurs de tambours et de grosses caisses. Cette fascination ancienne mais toujours vivace, réveille chez lui de libidineuses envies qu'il peine à dissimuler, reportant finalement son attention vers Ana, son affable et fidèle collaboratrice qui présente un certain air de ressemblance, cheveux blonds et prestance en moins. Cette vague concordance physique sera peu à peu accentuée lorsque Julian l'invite et l'incite aux subtilités du maquillage féminin et en fait sa maîtresse. Après avoir passé une soirée mémorable en compagnie de Pablo et de son épouse, dans une ancienne résidence familiale aujourd'hui en ruines, dans laquelle il s'est toutefois aménagé un pied-à-terre, Julian se sent plein de colère et de rancune pour Elena à laquelle il avait ouvertement narré son trouble et ses sentiments, et qui avait raconté à son époux l'intime confidence concernant Calanda et ses tambourinants fantasmes. Profondément bafoué dans son for intérieur et mortifié de l'humiliation causée par les indirectes moqueries du couple, il projette de les tuer en simulant un accident au volant de leur rutilante voiture de sport...
