Flora, une jeune femme, quitte sa ville pour commencer un travail de bibliothécaire à l'autre bout du pays. Commence pour elle un périple extrêmement mouvementé. Elle se fait voler dans le train, pris en stop par un jeune homme dont elle tombe amoureuse et qui doit se marier et dont la camionnette contient le cadeau de noces, une superbe vache qui va bientôt prendre la poudre d'escampette...