Torio Okanoue, un jeune homme apparemment issu du milieu étudiant, se rend régulièrement dans la grande librairie tokyote de Kinokuniya, afin de dérober quelques écrits littéraires, non pas pour alimenter sa culture personnelle ni pour des raisons bassement lucratives, mais pour le goût de l'interdit, l'excitation du délit, aussi mineur soit-il, avec le possible risque de se faire arrêter. Effectivement, il se fait surprendre lors de son larcin littéraire par Umeko, une jeune fille qui se dit employée du magasin et qui le conduit auprès du directeur. Une entrevue finalement sans conséquence, la police n'étant prévenue qu'après un troisième vol dans l'établissement. Commence une étrange et complexe relation entre le garçon et la demoiselle, nimbée de rapports de force équivoques et de provocation ludique, avec comme cadre de leurs démêlés relationnels et de leurs fausse belligérance le fameux quartier de Shinjuku, haut lieu de la contestation et de la marginalité dans la capitale japonaise...