Maggie Johnson, petite vendeuse affectée au service des stocks d'un grand magasin d'une imposante mégalopole américaine, se sent pleine d'affection pour un nouvel employé, le séduisant et plutôt maladroit Joseph Grant qui lui aussi ne semble guère indifférent à la pétulante demoiselle. Ce qu'elle ignore encore, c'est que le garçon est en réalité le fils de Robert E. Merrill, patron des lieux et qu'il est en instance de se fiancer avec une fille de son rang, l'énergique Millicent Rogers. Une virée dans la benne d'un camion des deux tourtereaux va permettre au garçon d'avoir un vague aperçu de la désastreuse famille de la demoiselle (une mère perpétuellement pleurnicharde, un père effacé, sous la coupe de son imposante épouse, une frangine prénommée Liz fréquentant un sombre voyou) qui habite dans le populaire quartier de Goat Hill. Tout est donc en place, pour une impossible relation amoureuse devant les lourds écueils de classes qui ne vont pas tarder à s'immiscer dans le tendre babillage du couple naissant.

>>> Pour cette ultime présence de Mary Pickford dans un film muet, avant de négocier un difficile virage vers le parlant, on pense quelquefois aux meilleurs moments d'un Capra inspiré, avec ce scénario bienheureux qui lorgne avec maestria du côté du merveilleux "VOUS NE L'EMPORTEREZ PAS AVEC VOUS" pour une sympathique histoire fleur bleue dont on retiendra aussi l'époustouflant numéro final de Mary Pickford, tentant par tous les moyens de faire croire à tout le monde sa (fausse) duplicité...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)