Panonceau introductif du film .....

"Perchée comme un nid d'aigle dans les hautes sierras, loin de l'agitation des affaires, voici la ville minière de Red Gulch" qui s'étale paisiblement au regard du passant, pour une nouvelle journée harmonieuse et bienheureuse...

Pendant ce temps, John Benson "Bummer" Smith, surnommé "La Cloche", un pauvre diable qui a tout perdu dans les mines d'or, hormis une inextinguible et tenace soif qu'aucun l'alcool n'a pu étancher à ce jour, au point d'être victime de fréquentes crises de délirium tremens constellées d'intenses hallucinations animalières, se dirige gaillardement vers l'auberge proche. Sa fille Mélissa (M'liss pour les intimes) est une petite sauvageonne rebelle qui manie plus adroitement le lance-pierre, que d'autres gamines de son âge, le tricot ou la serpillère. Et puis, il y a Hildegarde la poule, qui collabore, à sa façon à la survie éthylique du vieux Benson, en pondant de fort bienvenus oeufs que notre poivrot s'empresse d'échanger à la taverne du coin contre une délicieuse bouteille de gnôle. Et voilà que débarque de la diligence, le nouvel instituteur, l'affable Charles Gray qui saura vite convaincre ses élèves de son autorité...

Pendant ce temps, bien loin de notre bucolique village, dans la grande mégalopole de San Francisco, le richissime Jonathan Smith se meurt lentement. Par testament, il lègue à son frère, l'indécrottable "La Cloche" toute sa fortune, au grand désappointement de son employé, le sournois Jim Peterson, et de la soeur de ce dernier, l'hypocrite Clara officiant comme garde-malade, tous deux espérant toucher le pactole et ne recevant finalement que quelques anecdotiques broutilles. Aussi décident-ils, après la mort de leur patron, de contourner et de manipuler les exigences testamentaires du vieux macchabée, à leur profit par l'intermédiaire d'une adroite et insidieuse machination...

Pendant ce temps, au village, le train-train quotidien se faufile benoîtement parmi les jours et les gens, sous l'oeil avisé du shérif Sandy Waddles et de son fourbe adjoint, surnommé Joe le Mexicain. Melissa, quant à elle, subjuguée par le séduisant maître d'école, commence à se civiliser, au point de suivre plus ou moins régulièrement les cours prodigués à l'unique classe de la région. Et voilà que "La Cloche" est mystérieusement assassiné par un vil coup de poignard anonyme, asséné dans le dos...

>>> Même si Mary Pickford est un peu niaise avec son éternelle poupée de cire et que le scénario oscille et vacille comme un bienheureux ivrogne en mal d'équilibre et de certitude, l'ensemble reste tout de même bienvenu, traversé par un indicible charme agréablement débonnaire et désuet qui fait pardonner toutes les invraisemblances et toutes les nigauderies présentes à longueur de pellicule...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)