Au sortir de l'aéroport de Tel-Aviv, passager mutique d'un taxi égaré dans un orage apocalyptique, le metteur en scène de cinéma Elia Suleiman se souvient en silence. Nazareth, le 16 juillet 1948 : alors que les forces israéliennes investissent la région, le père du réalisateur est sauvagement battu par des soldats. C'est le début d'une longue oppression silencieuse pour le peuple palestinien, sur une quarantaine d'années, avec de vaines velléités d'autonomie et de révolte, sous le regard keatonien de Suleiman, mémoire vivante et grinçante d'une tragédie historique permanente... 

>>> C'est en donnant aux événements et situations virtuellement dramatiques, une configuration cocasse et décalée (le suicide à répétition du voisin, les soldats et les infirmiers qui se disputent un blessé) ou visuellement esthétique et picturale (les prisonniers sous les oliviers) et en utilisant un comique à répétition, entre ubuesque constat d'impuissance et profond désarroi existentiel, que le metteur en scène Elia Suleiman, malgré une dernière demi-heure tournant quelquefois à vide, dresse l'amère cartographie d'une nation en miettes, profondément en désarroi, avec cet "humour (ravageur et particulier) qui est la politesse du désespoir"  (Boris Vian)  ...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)