Fragile jeune fille muette, Gisella Racio fait la connaissance en bord de mer, alors qu'elle avait accompagné son père à la pêche, d'un charmant garçon à la recherche de son chien égaré. Elle le revoit à nouveau lors d'une promenade et accepte finalement, avec l'acquiescement paternel, une promenade en calèche. Proximités. Plus tard, elle surprend son désormais petit ami, dans les bras d'une autre. Pour oublier ce cinglant et traumatisant désavoeu, elle intègre une école de danse et malgré son lourd handicap vocal, deviendra une célèbre ballerine. Un jeune artiste un peu perturbé, Valerian Serjejewitsch, comte de Glinski, obsédé par la représentation de la mort, tombe follement amoureux d'elle et veut absolument la peindre dans sa fameuse interprétation du "Lac des cygnes". Après les retrouvailles avec son premier amant qui va demander sa main à son père et un traumatisant cauchemar, Gisela se fera étrangler par Valerian, lors d'une inquiétante séance de pose, ce dernier voulant coûte que coûte retrouver son mortifère regard de jeune fille malheureuse, alors qu'il était maintenant heureux et rayonnant, depuis ses récentes fiançailles...

>>> Excellent scrutateur de l'âme féminine, des amours traumatisantes et de l'omniprésence de Thanatos, ce discret metteur en scène soviétique, à la filmographie d'un intérêt évident, voire essentiel, mérite une urgente redécouverte...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)