A l'extérieur d'un petit village kazakh, le jeune Aslan, âgé de treize ans, vient de sacrifier un mouton, avec l'aide de sa grand-mère, avant de se rendre, comme chaque jour, à l'école. Lors d'une visite médicale, il est victime d'une stupide blague de la part de certains camarades de classe et rapidement mis au ban de la petite communauté. Mutique et taiseux, le garçon s'enferme dans son univers ténébreux et vindicatif, méditant une lente et progressive vengeance. Dans un environnement scolaire tendu, où règne un insidieux et latent climat de violence, alimenté par un incessant racket de l'ensemble des élèves, obligés de force à donner régulièrement un pécule au brutal Bolat qui ne lésine pas à faire rosser les récalcitrants et les pingres, Aslan attend son heure, tranquillement, en confectionnant une minuscule chaise électrique pour les cafards qu'il attrape et fait griller en toute sérénité. Un cours dispensé par les autorités compétentes sur les armes à feu et l'arrivée inattendue d'un nouvel élève, prénommé Mirsain, vont donner à l'existence de notre taciturne garçon, une orientation nouvelle : l'idée de fabriquer un sommaire pistolet, en toute discrétion à l'atelier de menuiserie et le commencement d'une relation amicale, a priori sans faille...
