Après sept années passées en Russie, titulaire d'une bourse et d'une résidence sur place, le poète philippin Benjamin Agusan est enfin de retour dans sa région natale de Padang, ravagée récemment par le fameux typhon Duran, responsable de milliers de morts et de disparus dont son ancienne compagne, prénommée Amalia. Il retrouve avec bonheur son ami d'enfance, le débonnaire et serviable Téodoro et la décontractée Catalina, une artiste peintre et plasticienne fort prisée. Mais ce retour est loin d'engendrer apaisement et sérénité dans son âme vacillante et tourmentée, se reprochant de n'avoir jamais rendu visite à sa mère étrangement folle, décédée dans un hôpital psychiatrique de la capitale, ni à son jeune fils qu'il avait eu avec Catalina, il y a une dizaine d'années, et qui vit avec les parents de cette dernière, dans une autre région. C'est finalement, poussé par un besoin de savoir et la crainte d'une déficience héréditaire, qu'il se rend en ville pour connaître les raisons médicales de la mort de sa mère qui eut d'ailleurs comme conséquence le suicide de sa petite sœur, peu après. Une virée citadine qui aura aussi comme douloureuse et malheureuse conséquence de rencontrer à nouveau un de ses tortionnaires de jadis, le menaçant des pires exactions s'il lui venait l'idée d'écrire quoi que ce soit contre le régime gouvernemental et militaire actuel. Après s'être rendu à Mindanao où vit depuis toujours son fils, il ne parvient pourtant pas à l'accoster et à dévoiler son identité. De retour, il vacille peu à peu dans une forme aiguë de paranoïa, se croyant sans cesse suivi, observé, traqué. Face à des crises de plus en plus fréquentes et du vacillement intempestif et dramatique de sa raison, il conjure son alter ego Téodoro, de le tuer. Refus révulsé de son ami. Plus tard, on apprend sa mort, sans vraiment savoir s'il a été assassiné ou s'est donné la mort...

>>> Sur fond de désolation apocalyptique, d'une farouche beauté primitive, une terrible histoire de mort et de folie, avec comme sournois maîtres d'œuvre, les anonymes sbires d'un pouvoir politique répressif ou le dérangé prince des nains noirs, selon...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)