Une communauté villageoise, à forte connotation rurale, est suivie dans ses tâches agricoles, aussi bien quotidiennes que saisonnières, par la caméra à la fois discrète et intrusive du réalisateur Sergei Loznitsa et de son chef-opérateur Pavel Kostomarov. On suit la sortie matinale d'un paisible troupeau de ruminants qui semble parfaitement connaître le chemin en direction du pré alloué à leur pâturage, la coupe des énormes billots de bois à fendre, le ramassage de l'herbe coupée qui sera à nouveau épandée au soleil pour devenir du foin, le ramassage méticuleux des pommes de terre, le hachage du bois et les nécessaires travaux de maintien de la propreté environnante. Une existence communautaire a priori en grande partie autarcique avec des récoltes autonomes, une petite scierie locale et même la prise collective de repas dans un local spécifiquement aménagé pour la collectivité présente. Quelques prises de vue furtives sur certaines apparentes anomalies (quelques rares personnes en blouse blanche, des comportements parfois infantiles, une démarche souvent lourde et affalée) une forme d'étrangeté comportementale qui intrigue ou fait sourire, comme cette promiscuité affective de bien des pensionnaires avec un superbe et puissant taureau ou le contrôle systématique auprès des résidents de la propreté de leurs mains, avant le repas...

>>> Un moyen métrage russe d'une diffuse singularité qui, sous la benoite apparence d'un simple documentaire sur les habitants d'une bourgade du milieu rural, décrit finalement, en douce et en pointillé, l'imposé et laborieux quotidien d'un important groupe de pensionnaires handicapés mentaux regroupés dans un village isolé...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)