Lors d'une altercation avec un homme ivre, conséquente au bris involontaire d'une flasque d'eau de vie, le dénommé Kirby, en pleine transaction pour échanger son cheval harassé contre un autre canasson plus frais, tue son interlocuteur, sans le vouloir, en légitime défense. Après avoir désarmé les compagnons du macchabée, il repart au galop vers sa pressante destination. Accueilli par un vieux couple d'Indiens, il apprend avec désespoir et fatalité le décès de son épouse en accouchant d'un gamin qu'il se promet de revoir chaque année, repartant dare-dare, désormais en urgente cavale, poursuivi par le dénommé Selwyn, un opiniâtre officier de la police montée canadienne.
Un an plus tard, à la même époque, dans une grange du Montana, notre fuyard, traqué par deux hommes de loi à ses trousses, tente de voler un cheval et se retrouve nez à nez avec la jeune Margy, une garçonne employée du ranch, éhontément exploitée par les propriétaires, qui s'apprêtait subrepticement à quitter les lieux. Kirby accepte à contre-coeur de l'emmener jusqu'à la frontière du Canada où la demoiselle finit par rencontrer Selwyn fort séduit par cette dernière qui la suit au fortin de la garnison...
Entre sa profonde affection pour un homme qui pourrait être son père et son sentiment naissant pour celui qui est censé l'arrêter, la féminité de Margy se trouble et s'épanouit en porte-à-faux avec une tenace réalité judiciaire a priori inévitable...

>>> Une extrême rareté que cette œuvre étonnante de sensualité et de finesse du grand Frank Borzage, dont c'est déjà le sixième long métrage, offerte aux spectateurs subjugués de la 31e édition du festival "Il Cinéma Ritrovato" de Bologne (2017) avec une actrice adolescente, Pauline Starke, débordante de présence et de conviction...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)