Dans un traditionnel kolkhoze soviétique, le fringant Timofey Dudin, surnommé Timoshka, souvent considéré comme le meilleur travailleur de la région, est aussi apprécié pour le dynamisme de ses interprétations musicales serti de son inséparable accordéon. Elu secrétaire d'une section du Komsomol (organisation politique de la jeunesse en Union Soviétique) il juge que ses sympathiques déambulations sonores sont désormais incompatibles avec sa nouvelle fonction et ses conséquentes attributions de gestion et de planification, et décide de remiser son précieux accordéon hors de portée de toute activité musicale, dans une grange à foin. Les répercussions ne se font pas attendre : une certaine morosité s'installe désormais parmi le groupe de travailleurs qui se tournent de plus en plus fréquemment vers les koulaks (paysans indépendants) qui les incitent à les fréquenter avec leur propre orchestration villageoise. Alors même que sa petit amie le délaisse ostensiblement, Timoshka réalise bientôt son erreur et reprend ses entraînantes partitions musicales...

>>> Considéré comme le tout premier film musical soviétique, cette réalisation inaccoutumée dans la filmographie de l'époque, projetée au 32e Festival "Il Cinéma Ritrovato" de Bologne (2018) allie avec détermination et conviction toute l'habituelle panoplie de la phraséologie visuelle du cinéma politique et militant, avec une virevoltante légèreté musicale assez étonnante voire anachronique, une sorte de vertigineuse hypocrisie soviétique alors fort courante depuis une bonne décennie...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)