Quatre personnages en quête d'impossible rémission, dans l'éternité poisseuse d'une journée. Un jeune lycéen, dans un semblant de rixe, pousse malencontreusement un autre de ses congénères dans les escaliers, pour une sombre histoire de téléphone portable dérobé : chute, hospitalisation, coma, décès. Le frère de la victime, un petit caïd local, responsable du suicide d'un ami dont il avait séduit la compagne, est censé venger la mort de son frangin. La petite amie de notre lycéen voit sa discrète liaison avec le directeur adjoint de l'école, dévoilée sur les réseaux sociaux. Un vieux bonhomme et son chien, devenus encombrants pour sa famille, que l'on aimerait bien voir quitter les lieux et se dissiper dans une sordide maison de retraite...
Même si chacun d'eux est plus ou moins foncièrement conscient qu'aucun salut ni changement se blottit ou se terre ailleurs, que partir au loin, ne sert à rien, un lieu semble pourtant magnétiser quelques uns d'entre eux, la ville de Manzhouli, aux confins du pays, où un éléphant de cirque reste assis, toute la journée, immobile...

>>> Fulgurante œuvre cinématographique tragiquement unique (le cinéaste Hu Bo s'est suicidé peu avant la sortie de son film) qui par-delà le destin de quelques vagues individualités, impose une métaphysique hébétée et désenchantée de l'humanité engluée dans les leurres et les errements des pantins de la Caverne platonicienne...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)