Comme Don Quichotte avec Sancho Panza, le gendarme Costandin et son fils Ionita traversent les étendues de Valachie pour traquer un serf en fuite, le dénommé Carfin. L'intrigue, qui commence en 1835 comme un western absurde dans le no man's land roumain, soulève des questions sur l'acceptation des autres dans la société à cette époque ainsi que dans le quotidien d'aujourd'hui.