Le jeune et consciencieux Milos Hrma, "d'illustre lignée", selon une vague généalogie fort hasardeuse et plutôt cocassement approximative, vient d'être embauché dans la petite gare de Nadrazi-Kostomlaty, en pleine Seconde Guerre Mondiale, pour un premier emploi, uniforme et prestance garantis. Il se sent bien des attirances pour la délicieuse Masa, une collègue de son âge, bien plus mature et plus vivace que lui, qui officie comme contrôleuse dans un quotidien tortillard local. En effet, sa totale inexpérience des choses de l'amour et sa lancinante timidité sont de puissants freins à son amoureuse démonstration, à l'opposé de son confrère dans la profession, le sous-chef de gare Hubicka, viril et séducteur invétéré, aux tamponnants jeux amoureux avec sa collègue Zdenicka Svata, une friponne et callipyge télégraphiste. Quant à Milos, souffrant tout bonnement, selon son médecin d'une fortuite gêne circonstancielle dénommée "ejaculatio praecox", il se croit impuissant et décide de s'ouvrir les veines dans la baignoire d'une anonyme chambre d'hôtel. Heureusement qu'un ouvrier, en pleine activité murale, découvrira à temps le stupide geste désespéré. C'est une fois rétabli, que notre rescapé se prouvera enfin une rassurante virilité conquérante avec une résistante tchèque de passage venue livrer des explosifs destinés à faire sauter un train de vingt-huit wagons de munitions allemand, en transit. Le lendemain, alors que Hubicka indisponible passe devant le conseil de discipline pour son fessier forfait administratif, ce sera à Milos qu'échoit la lourde et terrible responsabilité de lancer sur le convoi de passage, le ferroviaire explosif. Mission délicate, héroïque, parfaitement réussie, mais où notre garçon, maladroit, y laissera sa peau...

>>> Un petit bijou cinématographique incontournable, d'origine tchèque, fleuron hautement primé du fugace printemps de Prague, où se côtoient une délicate finesse d'observation sur la nature humaine quasi entomologique et une subtile joie de vivre, malgré les tragiques aléas historiques, traversé par un tendre humour généreux et merveilleusement dérisoire, la marque de fabrique de Jiri Menzel...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)