Domenico est un jeune chef de gare dans une petite station isolée du Sud de l'Italie qui vit solitaire, entre une mère valétudinaire et son travail de nuit monotone qu'il agrémente en apprenant la langue de Goethe et par d'incessants chronométrages de tous son quotidien. Une nuit, débarque dans sa minuscule "stazione", une magnifique et plantureuse créature, désirant absolument prendre le prochain train. Elle vient de fuir une réception mondaine organisée par son fiancé.