1618. La Guerre de Trente ans ravage l'Europe et l'empereur de Habsbourg est détroné. Un instituteur autrichien, Vogel, choisit la fuite à travers son pays. Il trouve refuge dans un petit village perdu au fond d'une vallée, mais les mercenaires lancés à ses trousses ne tardent pas à le retrouver. Le prisonnier propose à un accord qui devrait satisfaire tout le monde : le protéger lui et ses hommes de la famine et de la peste en les hébergeant dans le bourg paisible et isolé contre un arrêt des belligérances.
Chef d'oeuvre méconnu abordant un sujet banni par le cinéma : la Guerre de Trente ans. A redécouvrir pour sa beauté âpre et la prestation de Florinda Bolkan.