En voulant changer l'unique ampoule de sa minuscule chambre de bonne, le dénommé Stan, écrivain émigré polonais en mal d'inspiration, vivant chez son ex-femme Barbara, remariée à un fringant homme de gauche et qui est en train de donner une petite soirée entre gens du même milieu politico-intellectuel, provoque une mini-catastrophe qui sera interprétée comme une désespérante tentative de suicide. Quiproquo qui va mener notre bonhomme dans une absurde situation fort ubuesque.