Au 18e siècle, un chevalier libertin, auteur de textes licencieux, est l'invité d'une belle et secrète marquise. Il s'introduit de nuit dans sa chambre, bien décidé à la conquérir. Mais la femme qu'il a en face de lui sait quel homme il est. Tous deux échangent des confidences légères, mais elle lui résiste de son mieux. Entre eux s'installe rapidement un jeu cynique. Qui sera le perdant et quels sont les enjeux de la partie ?