Dans les méandres des allées festives de Luna Park, une ambiance bon enfant draine un public toujours avide et curieux du contenu des attractions proposées par les nombreux stands présents. Un quidam est sollicité par une affichette publicitaire qui indique que le directeur d'un baraque foraine est à la recherche d'un écrivain pouvant promouvoir son attraction en imaginant l'histoire de quelques personnages en cire qu'il expose lors de quotidiennes représentations publiques. C'est ainsi qu'il commence sa narration par une évocation de la vie du calife Haroun-al-Rachid, nanti d'une nouvelle épouse chaque jour, qui malgré cette profusion charnelle, se sent plein de désirs pour Zahra, la femme d'un boulanger de la cité qu'il poursuit de ses assiduités...
Autre figurine malveillante à décrire dans ses maladives turpitudes, le maléfique Ivan le Terrible qui, accompagné de son astrologue attitré, hantait les oubliettes du Kremlin pour se délecter de l'agonie de ses victimes emprisonnées et torturées dont l'existence était souvent tributaire de l'écoulement d'un imposant sablier...
Troisième créature maléfique, qui s'est désormais insinuée dans son sommeil, le terrifiant Jack l'Eventreur qui pourchasse notre écrivaillon, accompagné de la propre fille du responsable du stand forain, dans un labyrinthe de couloirs et de corridors qui se croisent, s'imbriquent et se perdent dans un tortueux dédale sans fin...

>>> Un des incontournables et marquants piliers de l'expressionnisme allemand qui s'octroie la présence d'un étonnant quatuor d'acteurs exceptionnels, pour un triptyque d'une pesante séduction qui place Paul Leni parmi les grands réalisateurs de l'époque...
© Cinéfiches.com (Jean-Claude Fischer)